天氣，晴，萬里無云的天空最適合進(jìn)行試驗(yàn)觀測(cè)了。

　　“我們成功了。”歡呼聲如約響起，發(fā)動(dòng)機(jī)尾跡按計(jì)劃劃出一條完美弧線。一切都在預(yù)料之中。

沙漠試驗(yàn)：期待終成真

　　去試驗(yàn)場(chǎng)的路上，車子搖搖晃晃，每一次醒來都是望不到頭的沙漠，但車?yán)锏娜藢?duì)這片充滿傳奇故事的土地充滿了期待。

　　在這片沙漠上，大家的腦海里慢慢長(zhǎng)出“一棵樹”。作為設(shè)計(jì)人員，來自航天科工四院四部預(yù)研室的試驗(yàn)隊(duì)分隊(duì)要揪出試驗(yàn)過程的潛在風(fēng)險(xiǎn)，再排列組合，在腦海里畫出一棵“風(fēng)險(xiǎn)樹”，并讓每條風(fēng)險(xiǎn)枝干都有處置預(yù)案。

　　持續(xù)幾小時(shí)的合練剛剛結(jié)束，還沒來得及放松休息，小邊又被帶回現(xiàn)場(chǎng)。“壓迫感慢慢來了，任務(wù)前夕，已經(jīng)沒有人會(huì)對(duì)時(shí)間討價(jià)還價(jià)。”小邊也沒有太多時(shí)間平復(fù)“新人不敢上手”的忐忑情緒。

　　期盼的日子終于到了。天還沒亮，小分隊(duì)的隊(duì)員們起了個(gè)大早，去為試驗(yàn)做最后的對(duì)接。

　　產(chǎn)品伴隨著呼嘯聲運(yùn)行，孫總的心緊緊揪著。直到產(chǎn)品如期完成規(guī)定動(dòng)作，開始執(zhí)行命令，他才放下心。

　　第一次試驗(yàn)成功時(shí)，孫總在現(xiàn)場(chǎng)流下眼淚。當(dāng)時(shí)任務(wù)很圓滿，但首次開拓新領(lǐng)域，難免也有人嘀咕“四部是不是蒙出來的？”

　　直至后來，第二次成功，第三次成功……再?zèng)]有人懷疑他們?cè)谛骂I(lǐng)域能不能進(jìn)得去，能不能贏下來。實(shí)力過硬，就是最好的注釋。“這一次，我同樣久久無法平復(fù)。我們就是要為國(guó)家交出真正管用的產(chǎn)品。”孫總眼中，映出一片星空。

　　任務(wù)圓滿成功，大家發(fā)現(xiàn)“同一片天空突然變得更加開闊了”。再看到來時(shí)令自己倍感枯燥的沙漠，小邊心里滿是成就感，他和五湖四海的人在這里相遇，一起為它續(xù)寫了新的故事。

預(yù)研之路：探索無限可能

　　預(yù)研室瞄準(zhǔn)未來一段時(shí)期的裝備發(fā)展，他們始終堅(jiān)持走別人沒有走過的路，探索別人沒有踏足過的領(lǐng)域。“前沿中的前沿”是他們的研究重點(diǎn)，很多事情在這里沒有邊框，只有無限可能。

　　室內(nèi)成員里，有憑借活躍的思維與多維度能力從博士手中搶來錄用機(jī)會(huì)的碩士，也有對(duì)新技術(shù)充滿好奇心，被大家戲稱為‘技術(shù)小靈通’的新晉骨干成員。

　　“相比學(xué)歷，我們更看重能力。我們選人用人和預(yù)研工作一樣，有著打破常規(guī)的勇氣。”孫總希望大家能擁有在空白領(lǐng)域開拓創(chuàng)新的勇氣與擔(dān)當(dāng)，把這份工作看作一份事業(yè)而非職業(yè)。他是室里大多數(shù)人的面試官，也是他們正式啟程后的第一引路人。

　　在試驗(yàn)隊(duì)的每一天，小邊都睡得很踏實(shí)，因?yàn)?/span>“有孫總在”。“其實(shí)孫總他們面臨很大的壓力，但從來沒有將焦慮傳遞給我們。”預(yù)研室里，“未知”從來不是稀罕事兒，他們要的就是在不斷嘗試中摸索出正確的道路。

　　等到終于為本次任務(wù)交上答卷，小邊長(zhǎng)舒了一口氣，“比高考還緊張，交卷了也還在不斷思考有沒有哪道題答錯(cuò)。”在這個(gè)有儀式感的現(xiàn)場(chǎng)，小邊切實(shí)感受到，預(yù)研室的每一個(gè)伙伴都是在新領(lǐng)域里“從0到1”、勇往直前的戰(zhàn)士。

　　“要仰望星空，也要思考如何腳踏實(shí)地。很多看似不可能的技術(shù)從這里變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。”預(yù)研室閆主任認(rèn)為，預(yù)研室像是前沿技術(shù)探索和工程實(shí)際應(yīng)用之間的紐帶，他們?cè)诳蒲小盁o人區(qū)”里為眾人探路。他們要做的，是給未來5年、10年，乃至20年的航天事業(yè)如何發(fā)展描繪答案。

　　當(dāng)年，“技術(shù)小靈通”收到四部的offer（錄用通知）時(shí)，毅然放棄了其他工作機(jī)會(huì)。“我希望能循著錢老等航天前輩的腳步，為祖國(guó)航天事業(yè)貢獻(xiàn)自己的一份力量。”他清楚地記得，自己當(dāng)時(shí)擲地有聲地念著手中offer上印著的第一句話：“歡迎加入我們，一起為全國(guó)人民的航天事業(yè)而奮斗！”

　　一線手記：

　　在四部預(yù)研室，“預(yù)見未來”這件事兒仿佛很簡(jiǎn)單，他們能輕松地解答出“幾年后需要什么”這樣復(fù)雜的問題。準(zhǔn)確的答案背后沒有玄妙，只有扎實(shí)的準(zhǔn)備，在一場(chǎng)場(chǎng)“技術(shù)掃描會(huì)”上尋找破題的“金鑰匙”，在一次次真實(shí)的“試驗(yàn)考場(chǎng)”訓(xùn)練出經(jīng)得住檢驗(yàn)的“實(shí)力選手”。臺(tái)上一分鐘，臺(tái)下十年功。這支隊(duì)伍用時(shí)間準(zhǔn)備好了關(guān)于未來的答案。（文/顧航瑜、王丹 攝/張麗華 海報(bào)/冷昊忞）